När vi landar på flygplatsen i Denpasar, Bali, är mitt första intryck andetagande: himlen utgör ett grönblått panorama till marknivåns träd och spetsiga hustak. Bali är vackert, hett och ger en direkt mersmak. De tusen templens ö är fortfarande bedårande, trots senare års terrorattacker i Kuta. Dit är vi dock inte på väg nu, utan mot Ubud.
Staden Ubud, som vi tar oss till med bil, är inbäddad i ett kuperat landskap av klippor och grönska. Befolkningen här vill visa "det riktiga Bali". Made, vår indonesiske vän och guide, säger att han ser det som sin uppgift att presentera ön utanför det västerländskt anpassade. Han berättar att på besök i tempel, vid vulkaner och sjöar vill han gärna vara på plats tidigt för att slippa folkmassorna och ge oss möjlighet att få uppleva naturen ostört, "the way it is intended to be experienced". I bilen ber han oss vara oblyga och be om att få stanna var vi vill.
Många söker sig till Ubud av just detta skäl: att finna "det äkta". Bali bakom turismens kulisser. Byn har på senare år expanderat enormt och där förr skulpterade risplatåer var allt som fanns att skåda, ligger i dag mängder med guesthouses som kantar de ständigt krympande fälten. De som besökte Ubud för flera år sedan, menar att även denna by håller på att exploateras sönder för turisternas skull. Andra, som sätter sin fot för första gången på Bali, är tagna av vyerna och den enorma skillnaden Ubud utgör i förhållande till kuststäder som Kuta och Seminyak. Intensitet, neon och tung trafik ersätts med avkoppling, gaslampor och puttrande motorcyklar.
Ubud är familjärt, en konstnärsby med traditionell karaktär. Lugnet är aldrig långt borta om man söker det: en balkong med utsikt, vajande palmer, solmogen mango som smälter i munnen. Kommersen är visserligen omisskännlig, men som nämnt: i jämförelse med andra turistorter på Bali är den småskalig och fokuserad på sådant som den balinesiska kulturarvet. Gallerier och museum ligger tätt intill varandra. Souvenirbutikerna har därav fortfarande framför allt sådant som inhemskt hantverk till försäljning.
Molnstänk på himlen. En kakofoni av fåglar och insekter, det surrar och sjunger oavbrutet. På det ljusgröna risfältet dyker småfåglarna i vad som ser ut som en koreograferad cirkel; på avstånd som en prickig, perfekt formad våg. Ubuds lockelse ligger i rural charm och kulturella uttrycksformer. Tavlor trängs på gatorna, istället för försäljare och bikiniklädda resenärer. Med jämna mellanrum frågar en försynt mansröst om vi behöver transport. Våra leende nekanden besvaras med leenden och inlärda responser: "Maybe tomorrow, yes. Later". Männen sitter på trottoarerna, röker väldoftande örtcigaretter och väntar på nästa blekansikte att fråga. Rutinen upprepas var man än befinner sig på Bali, men just i Ubud känns det aldrig påfrestande.
Staden somnar tidigt, men erbjuder mycket. Sand, sol och alkohol intas på strandorterna; här njuts kvällen med en annan känsla. I skymningen ackompanjeras promenaden till restaurangen med musik från danserna som uppförs vid palatsen. Kvinnor och män i traditionell balinesisk klädsel närmar sig försiktigt med flyers och biljetter: "Want to see some dance tonight?" Just ikväll väntar dock maten på oss. Friterad tofu, grillad chili och rött ris. Portionerna är generösa, smaklökarna tillfredställda. Det doftar ljuvligt. Hemvägen till vårt homestay leder på en smal stig mellan risfälten. Vi är inkvarterade hemma hos en familj; pappa, mamma och tre döttrar. Pappan i familjen, som också går under namnet Made, pratar bra engelska och gör allt för att ta väl hand om oss. Vi bjuds på gratis te och kaffe när vi vill under dygnets vakna timmar. Ibland knackar det försynt på vår dörr och vi bjuds på frukter som de hoppas att vi inte smakat tidigare. Snakeskinfruit, dragonfruit. Bakom hårda och fantasifulla skal smakar det annorlunda och sött.
Grodorna kluckar. Cicadorna mässar. En hund skäller i fjärran. Det gäller att vara försiktig och inte halka ned i ett dike, på väg hem mellan risfälten. Stillheten är nästan fysiskt påtagligt, runt omkring och inuti.
Läs hela guiden på backpacking.se
